過去一年，大佬江湖恩怨交加，愛情也有起伏。劉強東攜美眷衣錦還鄉；周鴻祎出自傳、又怒斥90后女生；李彥宏大頭照登上美國《時代周刊》封面，一掃多年消沉；快播王欣出獄歸來，意氣風發；賈躍亭上演太平洋大逃殺，夫人出馬應付亂局。種種故事，隱藏著人類的共有情緒：幸福、驕傲、沮喪和落寞。情人節這天，他們大概都可以找到安慰。
文 | AI財經社 劉瀟然
編輯 | 金赫
1
這個情人節，快播王欣和家人在一起。他們之間將不再隔著一道鐵欄。一周前的2018年2月7日，王欣出獄了，他洗了個澡，理了個頭發。那天晚上，他與歡聚時代CEO李學凌、58同城CEO姚勁波、小鵬汽車創始人何小鵬聚了一下，討論了AI，視頻，區塊鏈等技術的發展。何小鵬說，王欣的思維完全跟得上大家。從照片上看，王欣笑容滿面，風采依舊，但身形較之前有些消瘦。
對于這一天，王欣太太期待已久。3個多月前，她發了條微博：“終于快要出來重振雄風了，老公等你。”她的微博名字就叫“王欣太太”，她從未打算走到臺前。
王欣出獄時，面對的是整個失去的世界：這些年，視頻江湖風起云涌，幾次洗牌之后，早已經不是當年的格局。
三年半前，身為快播CEO的王欣被從韓國濟州島押解回北京，后因傳播淫穢物品牟利罪，被判處有期徒刑三年六個月。
那一年，當硅谷推崇“客觀主義”信條時，在大洋的彼岸，技術理性與現實法理發生了碰撞。那是一次激烈的法庭交鋒：技術是否中立引發了討論，而在整個故事的暴風眼，引人矚目的是王欣的太太。
2015年6月，王欣太太開通了微博，發布的第一條微博是“講講我和王欣的故事”，配圖是她和王欣的合影。在開通的第一天，她就收獲了8萬粉絲。他們多為宅男，請求王欣太太留下支付寶賬號，稱“一定要給嫂子打錢”“大哥是個好人”“啥也不說了，好人一生平安……”三年間，她發布的每一條微博下都伴隨著類似的回復。
王欣和其太太合影@王欣太太微博
王欣太太的微博頭像是一個短發、黑衣的女人，一只手撫在腮邊，神情疲憊而憂慮。這個素面簡妝、眉目模糊的女人，如今在公眾面前，已經是隱藏在“太太”身份里的一個符號。
兩年前，那場漫長的法庭審判幾乎耗盡了她全部心力，越是遲遲不宣判，她的精神損耗越大。那時候，她對媒體說：“給我們這樣屌絲創業者一個保護，我給法院做牛做馬跪著都行。”
當她聽到王欣說“我們是一家技術研發公司，現在做技術公司非常難得，做技術不可恥”時，她忍不住淚流滿面。
王欣太太并不理解讓王欣身陷囹圄的事業，用她的話來說，“我作為一個女人，對什么狗屁互聯網精神也不懂”，但她用王寶釧式的精神為王欣默默守候著一切。2014年快播團隊解散后，原有的辦公地點大多廢棄，她收拾整理，為王欣保留了一個不到50平米的辦公室，算是留下了一個讓他“出來時還可看到”的地方。
她對王欣的支持已經很久了。當年兩人通過同學介紹，在深圳相識，結婚后和別人合租下洪湖一街的兩房一廳，有兩個小孩。
后來王欣想到邊下邊播的模式，興奮地說給她聽。她并不懂，但也表示支持。2007年快播公司籌備成立，王欣一個人租房、裝修，太太等孩子滿月之后就去幫他。當年12月快播成立后，太太兼管行政和財務，孩子給外婆帶。
當年快播的一位核心程序員在接受媒體采訪時回憶，王欣是一位顧家的男人，與太太感情很好。他至今懷念王欣一手制定的公司制度。快播實行不加班文化，允許有孩子的員工提前1小時下班，每逢婦女節、情人節等節日，會讓員工提前半天下班為伴侶準備禮物。如果員工間戀愛了，快播會為之奉上雙份紅包。
這些年，沒人知道這對夫妻是怎樣過來的，但王欣從未放棄跟上時代：太太按時給獄中的他送互聯網雜志，滿足王欣定下的“三天讀完一本書”的目標。
可以感到慰藉的是，仍然有很多人記著他。他太太在微博上不斷述說著王欣的往事：他最大的愛好是釣魚，喜歡鉆研技術；他沒時間管孩子，但每天無論再忙也要看孩子一眼；庭審時，她發微博稱“北京的夜真冷，真不知你是怎么熬過的”；父親節，她秀出女兒給父親制作的彩色折紙……
2016年那場庭審結束之后，正臨春節，王欣太太回到家中，被女兒追問道：“你怎么不把爸爸接回來呀？”
現在，他們可以團聚了。
2
情人節前兩天，章澤天第N次在社交網絡上曬出照片。在泛著薰衣草色燈光的晚宴廳里，黑發與金發夾雜的高朋滿座，身著一襲桃粉色連衣裙的奶茶妹妹，向起身致辭的劉強東再一次送出她的“望夫眼”，眼中崇拜流轉，波光盈盈。
微博評論里，被點贊數推到首條的是：“他們兩口子包年娛樂頭條了嗎。”
過去一年，章澤天頻頻登上熱搜，或和超模影星一起站臺，或作為女性領袖在峰會上侃侃而談，或和比爾·蓋茨等大佬推杯換盞，或在鄧文迪的豪宅打牌。就在4個月前，劉強東攜章澤天回到家鄉江蘇宿遷，出席高中母校宿遷中學的90周年校慶。前呼后擁下，章澤天一身小黑裙，在當時的天氣下顯得有些冷。
劉強東向校友回憶，當年他來宿遷中學時，背著十斤大米，一罐醬豆子。而去中國人民大學上學的時候，“帶著500塊錢和76個雞蛋”。那個年代，他整整四年都在努力學習，因為他知道北京不是終點，還有更遠的地方。“一直到2000年第一次去了美國，看到了拉斯維加斯，看到了洛杉磯，看到了紐約。”
他還記起了這樣一件往事。當年在宿遷中學月牙湖畔看書，他邂逅了校花師姐。師姐當時半怒半笑地問他“你看啥”，讓他滿臉通紅地都想跳進月牙湖。后來才知道，那就是初戀的感覺。這時候，他看到坐在臺下的嬌妻，又趕忙彌補：多年后，碰到太太才曉得那是初戀的感覺。
這大概可以說明兩人的互動模式。他們的愛情高調，“曬幸福”難免會有尷尬時刻。最近的達沃斯論壇上，劉強東被提問“京東”名稱的由來，神情里閃過一絲猶豫，坐在臺下的章澤天仍在坦然微笑。那時，她曬出的是兩人穿著黑色羽絨服站在瑞士的皚皚白雪里的照片。
此前，劉強東曾多次帶章澤天前往宿遷老家過年，對老家人說“這是我媳婦”。與這種榮耀相伴的還有帶領老家人致富的義務：從前些年直接給每個老鄉撒錢，到現在成為名譽村主任。
章澤天無疑也受到他的影響。她瘋狂曬夫的行為被認為給京東省了一筆公關費。他們的愛情被各種各樣的解讀。有人說，這是光源氏計劃。也有人說是真愛。某種程度上，作為公眾人物，劉強東有被解讀的義務。他的愛情和事業，從高調恩愛的時刻，就很難完全分開：在愛情中，兩人公開表現出美滿，已經是常態。
現在，章澤天的身份是天強慈善基金負責人、京東公益基金會榮譽理事長。夫婦倆共同登上了2017年捐贈百杰榜前十名，這個成績位居互聯網企業榜首，而章是唯一上榜的90后。
4年前，當劉章二人的緋聞滿城風雨時，沒人愿意相信這是真的。而現在，不少傾慕奶茶的網民，不得不一次次承受豪宅美酒、老總佳人照片的暴擊：在秀恩愛這件事情上，一個經過磨皮、放大眼睛、加上兔耳朵或牛角的劉強東被不時PO出來。這大概可以被認為是兩人的“反差萌”。
2017年9月，章澤天曬出一段兩人泛舟于英國倫敦的海德公園Hyde Park湖上的視頻。視頻中她笑稱：“某人第一次劃船，好像還不錯。”她看起來很幸福。
3
這個情人節，不少人將迎來美好的回憶。2017年11月19日，《顛覆者·周鴻祎自傳》發布會選在京東總部舉辦，場上周鴻祎與劉強東坐而對談，會場座無虛席。席間兩人談到“臉盲”，劉強東說自己真是臉盲，有的高管跟了自己四五年，不深入聊天見面八次以上也記不住。而周鴻祎說，我也臉盲，但美女還是分得清的。
周鴻祎說的很直接。這符合他的性格。之后不久，水滴直播事件爆發，乃至最終關閉，周鴻祎與92年女生大撕一場，表現出的脾氣，很爆。有西安交大的同窗說，他在讀書時為一個叫小董的女同學與人打架，腰間挨了一刀，那傷口至今還隱沒在他慣常穿的紅衣之下，一到陰雨天便會作痛。
若了解他慣常的性情，便不會驚訝于他追求胡歡時，對方還有十幾天就將成為別人新娘——若非如此，他恐怕還不會下此決心。
彼時周與胡歡都在北大方正工作，胡歡高挑秀麗，周鴻祎則是一個其貌不揚、愛惹麻煩的主兒。設置電腦終端的周鴻祎可以清楚查看到每個員工的靜態IP，于是便順理成章截獲了胡歡在水木清華上的ID，每天天南海北地聊。直到有一天，周鴻祎打出一句“你老板在你背后”，才得以暴露身份。據傳，他倆是水木板塊成就的第一對情侶。
周鴻祎酷愛向胡歡說自己的創業經歷和雄心壯志，拉著她在電子市場里擠來擠去，鉆進各種攤位問東問西，留姑娘站在一旁等。他向胡歡畫大餅：“咱們肯定能掙錢，就是攢機子，我都是水平最高的。”
但在現實中，胡歡的白富美屬性常常壓他一頭。他咬牙請對方吃完必勝客，出來之后，他伸手打一輛黃色面的一塊二一公里，胡歡伸手打一輛富康一塊六一公里。他后來才知道，胡歡的父母都是大學教授。
有人問周鴻祎什么是他最好的選擇的時候，他的回答是，選擇了夫人。 圖片源自網絡
與之相比，和老婆同樣出自普通家庭，喜歡一起喝粥的馬化騰就沒有感到這種階級差異。這個靦腆的理工男，在當年同樣用賴以驕傲的技術業務解決了人生大事，但他較“紅衣大炮”周鴻祎更加隨遇而安。
那年，他為了向香港同事演示QQ，開放了自己私人ID的“陌生人添加自己為好友”功能。不出一會兒，一個頭像閃爍：“你是誰呀？”他答：“我是企鵝的爸爸。”對方說：“那我就是企鵝的媽媽了。”他只好改口：“我只是一個普通的工程師。”結果證明，“企鵝爸爸”“企鵝媽媽”都不是空話。
一些更早的愛情生發在禁忌年代，因特殊的烙印顯得更加雋永而質樸。
六十年代的柳傳志在西北電訊工程學院就讀，那時候，他暗慕著班上成績從不掉出前三名的龔國興。他寫的第一封情書在做畢業設計的時候發出了，告訴女孩：“如果你愿意和我做朋友，就在胸口別一枚毛主席像章。”
女孩沒有戴起那枚像章，但在洗碗的時候遞給他一張紙條：這么重要的事情，用別個章來表示不太合適。其意不言自明。
兩個人結婚后，直到1972年才擁有了第一個共同的愛巢，那是中科院計算所機房里的一個六平米的小房間，屋中只有一張床，猶如今天北漂住的“膠囊公寓”。后來，得益于計算所造起自行車棚，他們把自行車棚的格子間用籬笆摻著蘆葦稈填補四圍縫隙，在東圍墻上打出方洞當做窗戶，在另一面墻開出缺口安裝門框，才有了一個12平米的新家。
這里最多時曾住過夫妻倆、一對兒女、岳父岳母、龔國興的外甥女等七個人。折疊床、上下鋪，晚上攤開白天收起。小屋里誕生了兒子柳林和女兒柳青，后者現在是滴滴合伙人，而前者于2017年剛剛完婚，時年46歲。
在一次中國企業家聚會上，柳傳志對馬云、劉永好、馮侖等大佬朋友散布喜訊：“我的兒子終于結婚了。”新娘的名字叫康樂。在他看來，兒子自從有了康樂，快樂才從皮膚進入到了骨髓、筋脈，開始腦門發亮，眉眼含笑。
這大概是過去一年，他的家庭生活中最重要的一件事了。
4
情人節之前不久，甘薇離開賈躍亭回國。過去一年，她感覺自己的生活，和整個家庭都被卷進了一場風暴。在最落寞的日子，賈躍亭在美國洛杉磯接受采訪時說，小薇發短信說，不再相信他了。
現在，他們名下的銀行卡已被凍結，甘薇只能刷2000元的款項。而已被列入“老賴”名單的賈躍亭，一切高消費行為都被限制了：不能購買不動產、租賃高檔寫字樓，連乘坐飛機、列車軟臥以及住星級以上賓館都不被允許。他縮在洛杉磯西南部海岸的富人別墅里，靠吃一種辣白菜泡面培養滿足感。
但賈躍亭仍然希望人們相信，他的FF汽車夢可以實現，一切正在有序開展。就在圣誕節那天，他還在ins上曬出一張FF汽車人的合影，陽光下大批頭戴圣誕帽的人群圍繞著7輛汽車，意在說明“我們沒垮”。
那段時間，他是需要支持的。甘薇也努力扮演這個角色：去年的圣誕節，甘薇和賈躍亭曾有過短暫的團聚，在艱難的日子里享受片刻溫馨。甘薇隨后啟程飛回北京，留下微博：“最后一天，使命歸來。新年伊始，任重道遠。”
她確實任重道遠，在1月7日發布的微博中，她稱自己的團隊在通過以資產抵債和出售資產的方式實現部分債務的實質解決，將樂視商城核心優質資產作價抵債，并將自己所持的酷派股份售出8.07億港元用于抵債。
甘薇就這樣被賈躍亭推到了前臺。她本來擁有自己的故事。她一度與景甜、白冰、韓雪并稱為“冰雪薇甜，特別有錢”，也曾與李小璐等一眾娛樂圈的明星女友組成“泰迪姐妹團”。
曾經的京城四美。圖片源于網絡
但在遭遇樂視的全面危機之后，她只好選擇堅持“賢妻”的人設。她在微博上講述老賈的創業故事，那是2014年，他向她表態自己受到美國特斯拉的影響、決心做汽車時，正患有可能會惡化的胸腺瘤，痛到失眠。
她痛斥媒體，稱老賈減持股票私用的信息是“虛假報道”，呼吁大家“不要用輿論把人壓死”。樂視網復牌之際，她向微博的賈躍亭鐵桿粉絲群里現身喊話：“賈總雖然不在國內，但是，給樂視想辦法、解決問題從來沒有停歇過……沒有人能比賈總更希望樂視會好、股票能漲！這是他的生命和全部。”
她還講述自家親情故事。兩歲多的女兒天天給爸爸打電話：“爸爸，我想你！我很乖的。你好好做車，早點回來帶我去看白雪公主。”而一歲多的兒子連爸爸都不認識，拒絕叫老賈“爸爸”，推開手機說：“不要，不要。”老賈眼眶都紅了。
作為科技大佬的夫人，有時候往往要做出一些特別的抉擇，哪怕是強勢的女人也不例外。李彥宏的妻子馬東敏也符合這一規律：她每一次被曬合照，都恰巧在百度危機公關的節點上。
2012年二人被傳要離婚，分家后女方持股將反超男方，傳聞連累百度股價兩天暴跌超過10%。于是，百度“為彥而宏吧”里出現一張兩人行走挪威的照片，夫攬妻肩，琴瑟和鳴；2017年6月，又有傳言說百度貼吧行將關閉，消息來自某位“馬東敏一派的高管”。于是，李彥宏現身自己的貼吧，曬出了20年前和妻子在一處洋房前的合照，讓網友“猜猜這是哪兒”。
不久前，李彥宏登上美國《時代周刊》封面，一掃由于百度危機公關造成的落寞。被李彥宏贊為“勇氣來源”的馬東敏博士陪伴著他。
她的氣場要強過夫君一頭，她雖能幫夫君力挽狂瀾，卻也難以避免遭到多種解讀。但李彥宏夫婦看起來還是很恩愛的。每年百度年會，出現在眾人面前的Robin都會緊緊攬住妻子的肩頭，“在外面我是董事長，在家里她是董事長”這樣的話也沒少說。
過去的一年，大佬江湖恩怨交加，愛情也有起伏。嚴肅的事情可能變得滑稽，高貴的感情可能流于庸俗。動人的愛情需要時間的考驗，但人類的情感卻是相似的，但愿他們都可以在情人節找到安慰。
